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ମାଂ କାମ କରେ । ଲତା ବସି ବସି ଦେଖେ। 
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ଲତା ବୋଲି ଝିଅଟିଏ 


ଜାଗାଟାର ନାଁ ରାମଲାଲ ବଜାର | ବଜାରର ପୁର୍ବ କୋଣରେ 
ବିରାଟ ପୋଖରୀ । ତା” ନାୀଂ-ସୂନା ପୋଖରୀ । ଘାଟ ପାଖକ 
ଲାଗିଲାଗି କେତୋଟି ଚାଳଘର । ସେଗଡ଼ିକ ବାଉ୍ଁଶକଣିରେ 
ତିଆରି । କେତେଟା ମାଟିଘର ବି ଅଛି । ସେଠି ବେଣଵ କେତୋଟି 
ପରିବାର ଥାଂନ୍ଦି। ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ଵିତରେ ନକଳ ବି ଥାଏ। 
ନକଳ ଜଣେ ଦିନ ମଜ୍‌ରିଆ । କୋଦାଳ ଆଉ୍‌ କଡ଼ି ଦୁାତରେ 
କାମକ ବାଦ୍ରାରିଯାଏ । ସକାଳ ପଦୂର୍‌ ସଞ୍ଜଯାଏଁ ତାଂ କାମ । ଏ 
ପାଖରେ ଆଦରି ଦିନ ମଜୁରିଆ ଅଛୁନ୍ଧି। ସେମାନେ ସଭ୍ଭିଏ 
ଏକାଠି କାମକ ଯାଆନ୍ତି । 

ନକଳର ପରିବାର କଦଢ଼ିଲେ ତାଂ ଘରଣୀ ଅଉ ତିନି ଟିଅ। 
ମା', ବାପା କେବେଠୁ ଗଲେଣି। ନକଳର ଘରଣୀ କାମ କରେ | 
ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ଘରେ ବାସନ ମାଜେ | ଘର ପୋଛଚ୍ଛେ । ଲୁଗା ଧୁଏ। 
ତା'ର ନିଜର ନାୀଟିଏ ଅଛ୍ଥି। ତେବେ ସେ ନା ସେ ନିଜେବି 
ଭୁଲିଯାଇଛି । ସାଦ୍ି ଲୋକେ ତାକ “ବଉ” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ ଦୁଇ ଝଟିଅଉଉ୍‌ଷା ଆଉ୍‌ ଉମା। ସେମାନେ 
ସଦୂରରେ ରଦ୍ରନ୍ଧି। ବାବର ଘରେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେଣି। 
ସେଇଠି ଖାଆନ୍ଧି। ସେଇଠି ରୁଦୂନ୍ଧି। କେତେବେଳେ କେମିତି 
ଘରକ ଆସନ୍ଧି। 

ସବା ସାନଝିଅ ନାଁ ଦ୍ରେଲା ଲତା । ତାଂ ବୟସ ଦ୍ରେବ ପାର୍ଥ 
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ବରଷ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ । ମୃଣ୍ଡରେ ବଦ୍ରଳ ବାଳ । ସେ ତାଂ ମା 
ସାଇଂରେ ବ୍ରଲେ । ଏ ଘର, ସେ ଘର | ମା” କାମ କରେ | ଲତା 
ବସି ବସି ଦେଗେ। ଦିନ ଆସେ, ଦିନ ଯାଏ । ଏମିତି ଭ୍ରାବରେ 
ସମୟ ବିତିଯାଏ । 

ଦିନେ ସକାଳେ ବଉ୍‌ ଯାଇଛ୍ଥି ପୋଖରୀ ଘାଟକ । ମାଘ ମାସ 
ଶୀତ | ଚାରିଆଡ଼େ କଦୁଡ଼ି । ନକଳ ବଡ଼ିଭୋରର୍‌ କାମକ ବାଦାରି 
ଗଲାଣି। ବଉ ଏଥର ଲତାକ୍‌ ନେଇ ବାବୁଙ୍କ ଘରକ ଯିବା 
କଥା । ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ ଦ୍ରାତ ମୃ ଧୋଇ ସେ ଉଠି ଆସିଲା। 
ଘରକ ଫେରି ଦେଖେତ” ଲତା ନାଡ଼୍ରି। ଇଆଡ଼େ ଦେଖ୍ୂଲା, 
ସିଆଡ଼େ ଦେଗୂଲା। ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜିଲା। କେତେ ଡାକ 
ପକେଇଲା, ““ଲତା, ଏ ଲତା- କଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ?”” 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, କି ବିପଦରେ ପକେଇଲା ଝିଅଟା। 
କାମକ ଯିବା ସମୟ । ଡେରି ଦ୍ରୋଇଯାଉଛ୍ଥି। ଦ୍ରେଲେ ଲତାର 
ଦେଖା ନାହୁଁ । 

ଝିଅଟା ଗଲା କ୍୍‌ଆଡ଼େ ? ବଉ୍‌ ଦୃୁଇରାଣ | ସାଡ଼ି ଲୋକ ଭିଡ଼ 
କଲେ | କଆଡ଼େ ଯାଇପାରେ ? ପୋଖରୀରେ ବଡ଼ି ଗଲାନିତ ! 

ଏତିକି ବେଳେ ପାଖ ଘରର ରତନ ଦଉଡ଼ି ଅସିଲା। -“ “ଲତା 
ମିଳିଚ୍ଥି। 
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ବଉ୍‌ ଯେମିତି ଜୀବନ ଫେରି ପାଇଲା। ତା ମୁହ୍ଦୀରେ ଦୂସ 
ଫ୍ଟିଲା।। ପଚାରିଲା, “ “କାଇଁ ସେ ?” 

-* ଝିଅମାନଙକଂ ଇସ୍ଲୁଲରେ ।” 

ଏକଥା ଶୁଣି ବଉ ରାଗିଗଲା। ନିମିଷକେ ଅଗ୍ର ଲୁହ 
ଶୁଖୂଗଲା। ଦୂସର ରେଖା ପୋଛ୍ଥିଗଲା। ““ବାସନ ମାଜିତ 


“ଲତା, ଏ ଲତା ! କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ? ` 
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ଖାଇବ. ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖୁ କ'ଣ ଦ୍ରେବ ...”” କଦୁ କଦୁ ବଉ୍‌ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 
ସୁନା ପୋଖରୀ ପାଖରେ ଲଇମ୍ପଲ । ଟିଣନ୍ଥପର ଲମ୍ବା ଘର। 
ଚାରିପଟେ ବାଡ଼ | ମଝିରେ ଖେଳପଡ଼ିଆ । କାଠଗେଟ ଖୋଲି ବଉ୍‌ 
ସିଧା ଚାଲିଲ। । ଆଗରେ ଇସ୍ପଲ ଘର । କବାଟ ଖୋଲା।| ଦିଦିଙ୍କ 
ପାଖରେ ଲତା ବସିଛ୍ଥି। ମା'କୁ ଦେଗ୍ଧ ଡରିଗଲା ସେ। ଯେମିତି 

ଭାରି ଅପରାଧ କରିଛ୍ି। 

-`ଂଘରକ ଚାଲ୍‌ `, ବଉ କହ଼ିଲା। 

ହେଲେ ଦିଦି ଲତାକ ଯିବାକ ଦେଲେନି । କଦ଼ିଲେ, ଏ ବଉ, 

୮ ଟି ଅଟାକ୍‌ ନେଇ ଏଘର ସେଘର ଯାଅ କାଡ୍ଦିକି? ସେ ଏଇଠି 

ଆଥ ଥାଉ । ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଗୁ । ପରେ କାମରେ ଆସିବ ।”` 


ଘରକ ଚାଲ୍‌ । ବଉ କହ଼ିଲା। 


Digitized by srujant 7 gfl.com 


ସନା 
a. 


ଛୁଟି ଘଣ୍ମା ବାଜିଲା। ଟିକିଟିକି ଝିଅମାନେ ଦଳଦଳ ଦ୍ରୋଇ 
ବାଦ଼ାରି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଟିଗୋଳ ଶ୍ଭୁଥୂଲା ଯେମିତି 
ପକ୍ଷୀର କାକଳି । ଲତାବି ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ବିତରେ । ପୋଖରୀ 
ଆଡ଼ିରେ ଚାଲିଛି ଲତା । ଦ଼୍ାତରେ ବଦ୍ରିଖାତା। ଦୂଲି ଦୋଦ୍ରଲି 
ଚାଲ୍‌ ଚି । ଚାଙ୍ଦ ଚାଦ୍ଧ ଦେଢ଼ ବରଷ ବିତିଗଲାଣି। ଇସ୍ପଲରେ 
ଦିଦି କେତେ କଥା କଦ୍ରନ୍ଧି। ପୃଥ୍ବୀ ଇତିଦ୍ଧାସ। ମଣିଷର 
ଇତିଦାସ। ଆଦ୍ଧୁରି କେତେ କଂ ଣ। 

ଆଜି ଲତାର ମନ ଭାରି ଗୁସୀ। ଆଜି ସେ ପ୍ରଥମ ଧ୍ୟାଡ଼ି 
ଲେଶ୍ୂଚ୍ି । କଥା କଢ଼ିବା ଗୋଟେ ଜିନିଷ | କଥାକ ଏମିତି ଲେଖୁବା 
ଏକ ଅଲଗା ଜିନିଷ । ଲତା ମୁଦ୍ଦରେ ଖୁସୀର ଝଲକ | ନୂଆ କିଛି 
ଶିଗୂବାର ସୁଖ। 

ନାଚ ନାଚ ମଥା ଦୂଲେଇ ଦ୍ୂଲେଇ ଦ୍ୂଲେଇ ଚାଲିଛି ଲତା। 
ମାଂ, ବାପା କେଦ୍ଦି ଦ୍ରେଲେ ଲେଗୂପଢ଼ି ଶିଖ ନାଦ୍ରାନ୍ଦି। ଘରକ 
ଯାଇ କାଦ୍ରାକ୍‌ ବୁଝେଇବ, ଲେଖାପଢ଼ା କଂଣ ? 

ଏଇ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସାଦ୍ଦିର ରାନୁଅପା ଡାକିଲା ତାକ । - 
“ଂଏ ଲତା, ଜଲଦି ଘରକ ଯା। ତୋର ଭାଇ ଦ୍ରୋଇଛ୍ଥି। ` 
ଲତା ମନ ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଲା। ସେ ଧ୍ୟାଇଁଲା ଘରକ । 

ମା ଶୋଇଛି ତଳେ | ପାଖରେ ଟିକି ଛୁଆ । କଣ୍ଠେ ଇଟିଏ ଭଳି । 

ଆଖପାଖ ଘରର ବଢ଼ୀମାନେ ଆସିଛୁନ୍ଧି। ଭାରି ଦୂସାଦରସି 
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ଦ୍ରେଉ୍‌ଛୁନ୍ଧି। ସମସ୍ତେ ଖୁସୀ । ମାଂ ଖୁସୀ । 

ଲତା କେତେଥର ଣୁଣନଛ୍ଥିୟ ମାଂ କଦ୍ରେ୍‌ ““ଆମର ପୋଡ଼ା 
କପାଳ । ପୁଅ ମୁହ ଦେଖଣବା ଆମ କପାଳରେ ନା୍ଦ୍ଧି।” 
ଲତାବି ବଝିଲା, ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ମଦ୍ରା ଆନନ୍ଦର ଦିନ। 
` ଏତେଦିନେ ଭଗବାନ ଦୟା କଲେ,’ ବାପା କଦଢୁଛନି ଦାର 
କକାଙ୍କ | -` “ମଲା ପରେ ମୁଦୁରେ ନିଆଁ ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଲା 
ଜଣେ ।' ` 


ଭାଇକ୍‌ ଦେଖୃ ଲତା ଖୁସୀ । 
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ଭାଇର ନା ଦ୍ରେଲା-ସୂନା। ସୁନା ମୁଣ୍ଧା ଭଳି ପିଲାଟିଏ । 
ଲାଗଲାଗ ତିନି ଝିଅ ପରେ ପୂଅ । ପଡ଼ିଲି ପୁଅ । କେତେ ବରଷ 
ଦଢ୍ରେଲା ନକଳ ଆଉ୍‌ ତାଂ ଘରଣୀ ପୂଅ ସପନ ଦେଖୁଥିଲେ । 
କେତେକାଳର ଆଶା ଏତେଦିନେ ପୂରଣ ଦ୍ରେଲା। 

ଲତା ଖୁସୀରେ ନାଚି ଯାଉଛି । ଟିକି ଦାତରେ ଭାଇକ ଧରିବାର 
ଚେଷ୍କା କରେ ସେ । ଯେମିତି ଜୀଅନ୍ଦଧା କଣ୍ଠେ ଇ । କି ମଜା ! ଭାଇକ 
ନେଇ ଗେଳିବ .... ଲତା ଆଦୁରି କେତେ କ'ଣ ଭାବିଚାଲେ | 

ମାସେ ନ ପୂରୁଣଠ ବଉ୍‌ କାମକ ଗଲା। ସାଢି ଲୋକେ ଏବେ 
ତାକ ସୁନା ମାଂ ବୋଲି ଡାକନ୍ୁି । ବଉ୍‌ରବି ଏଇ ଡାକଟି ପସନ୍ଦ । 
ସତରେ, ସେ ସୁନାର ମା। ପୁଅ ମା ଦ୍ରେବା କେତେ ଭାଗ୍ଯର 
କଥା ! 

ଆଜି ମେଘୁଆ ପାଗ | ସକାଳ ପଦୃର୍‌ ବରଷା ଦ୍ରେଉ୍‌ଚ୍ଚି । ତଥାପି 
ବଉ୍୍‌କ କାମକ ଯିବାକ ପଡ଼ିବ। ଲତା ନିଜର ବଦ୍ିଖାତା 
ସଜାଡି | ଏଇ ସମୟରେ ମାଂ” କଥାରେ ଚମକି ଉଠିଲା ଲତା 

“ତୋର ଆଉ ଇସ୍ଲୁଲ ଯିବା ଦରକାର ନାଦ୍ରି। ଭାଇକ୍‌ 
ଦେଖୁବାକୁ ପଡିବ ! ` ସୂନାକ୍‌ ଦେଖାଶୁଣାର କାମ ପଡ଼ିଲା ଲତା 
ଉ୍‌ ପରେ | 

ଲତାର ସରଳ ମୁ୍ଦଟି ମଉଳି ଗଲା। ତା' ଆଖ୍ୂମପତାରେ 
କଳାଚ୍ଥାଇ ଘନେଇ ଆସିଲା । ଦୁଃଖରେ ଚ୍ରାତି କ'ଣ ଦ୍ରୋଇଗଲା 
ତା'ର। 

ମନେ ମନେ ସେ ଭ୍ରାବେ, ˆ *ଏ କଂ ଣ ଦେଲା ? ମୁଁ ଲେଖାପଢ଼ା 
ଶିଖୁ ପାରିବିନି 7?” ଆଗୂର୍‌ ଟପ୍ଟପ୍ୂ ଲୁଦ଼ ଝଁରିପଡ଼େ। ମାଂ 
ଯେମିତି ଦେଗ ନପାରେ, ଲତା ପୋଗଖରୀଆଡ଼ିକ ପଳେଇଯାଏ। 
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'“ତୋ'ର ଇସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା ଦରକାର ନାହଁ । ଭାଇକୁ ଦେଖବାକୁ ପଡିବ ।” 
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ବରଷା ଚ୍ରାଡ଼ି ଯାଇଛ୍ଛି। ଶ୍ରାବଣର ଆକାଶ । ଗନଛ୍ଥୁ ପତରର୍‌ 
ଚପଚାପ ପାଣି ଚଁରୁଚଛି। ଲତା ପୋଖରୀଘାଟରେ ବସି 
କାନ୍ଦିଉ୍‌ଠେ । ବରଷା ଧ୍ୟାରା ଭଳି ସେ ଲୁଦ଼ ଆଉ ଣ୍ଲଗେନି । 
ଧକେଇ ଧକେଇ ଲ୍ଦୁ ଝଁରାଏ ସେ। 

ତାଂ ପରେ ମାସ ବିତିଲା | ବରଷ ବିତିଲା । ସନା ଧୀରେଧୀରେ 
ବଡ଼ ଦ୍ରେଲା। ଏବେ ସେ ନକଳ ଆଉ୍‌ ବଉ୍୍‌ର ନୟନ ମଣି। 
ସନା ଦୁଧ ପିଏ। କଦଳି ଖାଏ । ଏ ଭାଗ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ନାଡ଼ି। ଲତାବି ଦ୍ଧ ପିଇବାକ ଭଲପାଏ । ସେ ଦେଗେ, ସୁନା 
ଗିଲାସ ଭରି ଦ୍ଧ ପିଉଛି । ଲତା ବୁଝିପାରେ, ସୁନା ଭାରି 
ଆଦରର । ତାଂ ଲାଗି ସବୁ ଅଲଗା। ଏଦ୍ରାଡ୍ଦି ବୋଧଦ୍ଧୁଏ 
ନିୟମ । ଲତା ଅନାୟାସରେ ଏଦ୍ରାକ ମାନି ନିଏ । 
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ପୂଜା ବାଜା ବାଜେ । ଢୋଲିଆମାନେ ଆଅସିଗଲେଣି। ଷଠୀ 
ପୂଜାଦିନ ନକଳ ବଜାର ଯାଏ। ସୁନା ଲାଗି ପୋଷାକ କିଣି 
ଆଣେ । ଲତା ଲାଗି ନାଲି ରିବନ । ନୂଆ ଜାମା ପାଇବ, ଲତା 
ଏକଥା ଭାବି ପାରେନି । ପ୍ରତି ବରଷ ପୂଜା ଆସେ । ଲତା କେବେ 
ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ପାରେନି । 

ସବନାକ ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧେଇ ଲତା ପୂଜା ମଣ୍ତପକ ଯାଏ । 
ତାଂ ଭାଇ ସୁନା ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧିଛି। ସେଇଥୂରେ ସେ ଖୁସୀ । 
ଯେମିତି ସେ ନିଜେ ପିନ୍ଧିଛ୍ଥି ନୂଆ ଜାମାଟାଏ। ସୂନାକ ଭାରି 
ଭଲପାଏ ଲତା। 

ସୂନାକ ନେଇ ତାର ଦିନ କଟେ | ସୁନାକ ଛୁଅ ବରଷ ଦ୍ରେଲା। 
ଏବେ ସେ ଇସ୍ପଲ ଯିବ । ନକଳ ଆଉ ବଉ୍୍‌ର ଭାରି ମନ । 
ନକଳ ନୂଆ ର୍ସିଲଟ ନେଇ ଆସିଲା। ନିଜେ ସୂନାକ ଲସ୍କୁଲ 
ନେଇଗଲା। 

ନକଳ ମନରେ କେତେ ଆଶା | ସୁନା ବଡ଼ ଦ୍ରେବ | ଲେଖାପଢ଼ା 
ଶିଷୂବ । ବାବୁମାନଙ୍କ ଭୂଳି କାମ କରିବ। 

ଲତା ନିଜର ପୁରୁଣା ବଢ଼ି ପତରକ ଦେଖେ | ମଝିରେ ମଟିରେ 
ଧୂଳି ଝାଡ଼େ ଆଉ୍‌ ଯତନ କରି ରଖେ। 

ସୂନା ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଷମବ। ଲତା ଭାରି ଖୁସୀ। ସେ ନିଜେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖ ତା'ର କଆଡ଼େ ଦରଜି 
ଯାଇଛଚ୍ଥି। ଦିନସାରା ସେ ଘରକାମ କରେ । ବାର ବରଷ 
ପାଖାପାଖୂ ବୟସ ଦ୍ରେଲାଣି ତାକ । ରୋଷେଇ କରେ । ବାସନ 
ମାଜେ । ବଉ କାମର୍‌ ଫେରିବା ଆଗର୍‌ ସବ ଠିକ୍‌ କରି ରଖେ। 
ଚାଦ୍ଧ ଚାଦ୍ଧ ଲତା ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇଗଲା। 
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ନ ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧେଇ 
ଲତା ପୂଜା ମଣ୍ତପକ ଯାଏ। 


ସନାକ 
a 
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ଦାଦ଼ାଘର 


ପୋଖରୀ ଘାଟରେ ଲତା ବୋବେ ଲଗା କାଚିବାକ ବସିଛି । ମା” 
ଫେରିବା ଆଗରୁ କାମ ସାରିବ । ସୁନାବି ଇସୁଲରୁ ଫେରିବ । 

ଏଇ ସମୟରେ ବାଜା ବାଜିବାର ଶବଦ । ଲତା ମଥାଟେକି 
ଦେଖେତଂ’ ବାଟରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ବାଜାବାଲା। ପଛ୍ଥରେ ରିକ୍‌ସାରେ 
ନୂଆ ବର. କନିଆ । 


ଲତା ମଥା ଟେକି ଦେଖେତ ବାଟରେ 
ଚାଲିଛୁନ୍ି ବାହାଘର ଓ 
ବାଜାବାଲା । 
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ରିକ୍ସା ସାଥୂରେ ଲୋକମାନେ ଚାଲିନୁନ୍ଦି। କେଉଁଠିକା ଝିଅ 
କ୍‌ଆଡ଼େ ଯାଉଛି, କେଜାଣି ! ଲତାକ ଭଲ ଲାଗେ ଦେଖୁବାକ | 
ଯେତେବାଟ ଯାଏଁ ରି୍‌କ୍୍‌ସାଟା ଦେଖାଯାଏ, ସେ ଚାଦ୍ଧି ରଦ୍ରେ। 

ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ଲତା ଜାଣିନି ଯେ ତାକବି ଦିନେ ଏମିତି 
ଭାବରେ ଯିବାକ ପଡ଼ିବ । 

କେଇଦିନ ପରେ ଲତାକ ବରଘର ଦେଖୁବାକ ଆସନ୍ତି । ଏମିତି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଏ | ଦେଲେ ଏଥର ମା” ଭାରି ଗୃସୀ। ଲତାର 
ବାଦ଼ାଘର ଠିକ୍‌ ଦ୍ରୋଇଛ୍ଥି। 

ଫଗ୍‌ଣ ମାସରେ ବାହାଘର | ବଉ ଏବେଠୁ ସବଦିନ କିଛି ନା 


9: 


FE a 
କିଛ୍ଥି ଜିନିଷ କିଣେ । ନୂଆ ତନ୍ଧବଣା ନାଲି ଶାଢ଼ୀ । ନାଲି ବୁଡି । 
' ସିନ୍ଦର | ଅଳତା । ଥାଳିବାଟି। ସବୁ ଲତା ଲାଗି। 

/ ଲତା ଭାବି ପାରେନି । ୟାକଇ ବୋଧଦ୍ୁୁଏ ବାଦ୍ରାଘର କଦ୍ରନ୍ଧି। 
ଜୀବନରେ ଏଇ ପଡ଼ିଲି ଥର ଖାସ ତା” ପାଇଁ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ । 
ବଉ୍‌ କେତେଦିନ ଦ୍ରେଲା ଭାରି ନରମ ଦ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ଥି। ତା” 

କଥାରେ ବଡ଼ ମମତା । ଏମିତି କେବେ ଲତା ଆଗର୍‌ ଦେଗୁୂନି। 

ମାଂ ତା ମଥାରେ ତେଲ ଲଗେଇ ଦଉଚ୍ଥି। ବାଳ କଣ୍ଡେଇ 
ଦଉଛି । ଲତା କିଛି ବଝି ପାରେନି । ଚାଦୁ ଚାହୁଁ ବାହାଘର ଦିନ 
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ଆସିଗଲା।। ଲତାର ବଡ଼ ଅପା ଉଷା ବଦ୍ଧୁତ ଦୂର ଦେଶରେ 
ରଦେ । ବାବ୍‌ ଘର କାମ | ସେଇଥି ଲାଗି ସେ ଅସିପାରିନି । ତାର 
ଏବେବି ବାହାଘର ହ୍ରୋଇନି। ଲତାର ଉପର ଭଉଣୀ ଉ୍‌ମାର 
ବାଡ଼ାଘର ଦ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ବି। ସେ ଆଅସିଛ୍ଥି। 

ବଉ୍‌ ବଡ଼ିଭୋରର୍‌ ଲତାକ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲା। ସାଦ୍ରିର ମା 
ମାଉ୍‌ ସୀମାନେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ! ଲତା 
ଅବାକ ଅଖ୍ମରେ ଦେଗ୍ୂଲା। 

ଆଜି ତାର ବାଦ୍ରାଘର । ସଭିଏ ଲତାକ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ । 


( 
ଆଦି ଲତାର ବାହାଘର । ସଭ୍ତିଏ ଲତାକ୍‌ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ । 
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ପାଦରେ ଅଳତା ଲଗାଇ ଦେଲେ । 
ଘର ସିଧ୍ୟାରେ ଖୋଲା ଜାଗା । ଅପା ସେଠି ଝୋଟି ପକାଇଲା। 
ସେଇଠି ଲତାର ବାଦ୍ରାଘର ଦ୍ରେବ। 

ସାଡ଼ିର ସମସ୍ତେ ଆଅସିଛଥନ୍ଥି। ମାନ୍ଥଭାତ ରନ୍ଧା ଦ୍ରେଉଛ୍ଛି। 
ଛ୍ରୋଟପିଲାମାନେ କଦଳିପତ୍ର ଧୋଉ୍‌ଛୁନ୍ଦି। 

ଚାଙ୍ୁଁ ଚାଙୁଁ ସଞ୍ଞ ଦ୍ରେଲା। ବସନ୍ଧୁର ଦ଼ାଲ୍‌କା ପବନ ବଦ୍ୁଛ୍ଚି। 
ସମସ୍ତେ କଡ଼ିଉ୍‌ଠିଲେ, ଦୁଳଦୁଳି ଦିଅ, ଦୁଳଦୁଳି ଦିଅ, ବର 
ଆସିଲାଣି । 

ଘର ଭିତରେ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଲତା ବସିଛ୍ଥି। 

ଆକାଶରେ ସଞ୍ଚତାରା ଫଟିଲା । ଲତାକ ବାଦ଼ାରକ ଅଣାଗଲା। 
ମାଳା ବଦଳ ଦ୍ରେଲା। ତା'ପରେ ଦ୍ରୋମ। କିଛ୍ଥି ଅବଝା ମନ । 
ପୂରୋଦ୍ରିତଙ୍କ କାମ ଶେଷ । 

ଲତାର ବାଦାଘର ଦ୍ରୋଇଗଲା ଏମିତି ଜଣଙ୍କ ସଦ୍ଦିତ ଯାଦ୍ରାକ 
ଲତା ଭୂଲ କରି ଦେଖୂଲାବି ନାହ୍ଦି। ତାଙ୍କରି ସଦ଼୍ିତ ଲତାକ 
ସାରାଜୀବନ ରଦ୍ରିବାକ ପଡ଼ିବ । ସେ ଜାଣେ, ଏଇ ମଣିଷଟି ତା” 
ସ୍ବାମୀ । 

ପରଦିନ ଲତା ଶଶ୍ଵର ଘର ଯିବ । ନୂଆ ମଣିଷଟି ସାଥ୍ଧରେ । 
ସେ କେଉଁଠି ଥାଏ, କଣ କରେ, ଲତା କିଛି ଜାଣେନି । 
ତଥାପି ତା'ରି ସାଥୂରେ ରିକ୍ସାକ ଉଠିଲା ଲତା | ମନ ଭିତରେ 
କଳା ମେଘ ସୁନାକ ଚ୍ାଡ଼ିଯିବ । ମା”, ବାପା, ଅପା- ସଭିଙ୍କ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକ ଦ୍ରେବ । ତାଂ ପିଲାବେଳର ପୋଖରୀଆଡ଼ି, ପିଜଳି 
ଗନ୍ଥ୍‌ ଆମ୍ବ ଗଚ୍ଛ - ସବ ଛାଡ଼ି ଯିବ । ସେଇ ଦୁଃଖରେ ଲତା 
କାନ୍ଦି ଉ୍‌ଠିଲା। 
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ମା, ବାପା, ଭାଇ, ଅପା, ସାଦ୍ଦିର ସଭ୍ଵିଏଁ କାନ୍ଦିଲେ । ସଭ୍ଵିଏ 
ଲତା ପାଇଁ କାନ୍ଦଛୁନ୍ଦଥି। ସଭିଏ ଲତାକ ଏତେ ଭୁଲପାଂନ୍ଦି ! 
ବାଦ଼ାଘରର ସବ ମଜାଟା ଯେମିତି ନଷ୍ମ ଦ୍ରୋଇଗଲା। 

ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା । ବାଜା ଆଣିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ 
ଟଙ୍କା ନାଦ଼ି । ମା ମାଉ୍‌ ସୀମାନେ ଲ୍ଗା କାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛିଲେ | 
ସନା ରାଦ୍ରା ଧରି କାନ୍ଦୁଛି । ଅପାକ ଛାଡି ସେ ରଦ୍ରିବ କେମିତି ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ରିକ୍ସା ଜୋରରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା। ସଭ୍ଵିଏ 
ପଚ୍ଛଥରେ ରଡ୍ଦିଗଲେ। ଲତା ସେମାନଙ୍କ ଆଗ୍ଧ ଆଢ଼ଆଳକ 
ଚାଲିଗଲା । 

ଲତା ଚାଲିଛି ତା” ବର ସଦ୍ରିତ। ଚାଲିଛୁ ନୂଆ ଦେଶକ । ଗୀ 
ନୀ ଜାଣିନି ସେ। କେତେବାଟ, ତାଂ'ବି ଜାଣିନି। ତଥାପି ସେ 
ଚାଲିଛି । ଏମିତି କରି ଯିବାକ ପଡ଼େ, ସେ ଜାଣିଛ୍ଥି। 

ଗତକାଲିର ଆନନ୍ଦ କିନ୍ଧୁ ଆଜି ନାନି । ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ, ଚଡ଼ିର 
ଖୁସୀ ଦୃଜି ଯାଇଛି । ଛାତି ଭିତରେ ଚାପା କାନ୍ଦଣା। ମା, ବାପା, 
ଭାଇ, ଅପାଙ୍କ ଚ୍ରାଡ଼ି ରଦ଼ିବାର ବେଦନା। ସୁନାକ ଚ୍ରାଡ଼ି ସେ 
ରଦ୍ଦିବ କେମିତି ? 

ରିକ୍ସା ଯାଇ ଷ୍ପେସନରେ ଅଟକିଲା |! ଲତା ତାଂ ବର ସଦ୍ରିତ 
ରିକ୍ସାର୍‌ ଓଡ଼େଇଲା | ବରଯାତ୍ରୀ ୩-୪ ଜଣ | ଲତା ମଥାରେ 
ଲମ୍ବା ଓଢ଼ଣା । ବରର ଦେଡ ଦେଖୁ ପାରୁଚି ସେ। ମୁଦ ନଦ୍ରେ। 
ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ନୂଆ ଗୋଟେ ଜାଗାକ ଆସିଲା ସେ। 

ଆମତଲା | ଲତା ଷ୍ପେସନ ନାୀଟା ପଢ଼ି ପାରିଲା । କେଇ ମାଇଲ 
ଚାଲି ଗୀଁକ ପଶିଲେ ସେମାନେ । 

ଦୁଳଦୁଳି ଶବ୍ଦ । ଶଙ୍ଖଂ ବାଜଛ୍ଚି। ସଞ୍ଞ ଦୂବ ଦୂବ । ଗୋବରଲିପା 
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ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ବର ସାଥୁରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଅସିଲା ଲତା । 
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ବାରଣ୍ତା। କେତେ ଝିଅବୋଦୂ ଭିଡ଼ କରିଚଥନ୍ତି। ଲତାକ୍‌ ଦେଖୁଚ୍ଛନ 
ସଭି୍‌ିଏ। 

ସଭ୍ତିଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆସିବାର ବେଦନାର ଭ୍ଵାବଟା ଏବେ ଆଉ୍‌ ନାହି । 
ଅଛି ଏକ ଅଜଣା ଭୟ । ଲତାକ କେମିତି ତରତର ଲାଗୁଛି। 
ଏଇ ସବ୍‌ ଅପରିଚିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଦ୍ିତ ତାକ ରଢଡ୍ିବାକ 
ଡ୍ରେବ। ଏମାନଙ୍କ ନିଜର କରି ନେବାକ ଦ୍ରେବ। 

ସେଇ ମଦ୍ରିଳା ଜଣକ ତା” ଶାଣୁ । ଲତା ଭାବେ, ଏଇ ନୂଆ 
ମଣିଷକ ମା” ବୋଲି ଡାକିବାକ ଦ୍ରେବ । ଦିନକ ଭ୍ଵିତରେ ଲତାର 
ଜୀବନଟା କେମିତି ବଦଳି ଗଲା । ଏମିତି ବୋଧେ ଦୁଏ । ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା ଲତା। 
ସେଡ୍ି ମହିଳା ଜଣଜ ତାଂ ଶାଣୁ | 


ଲତା ଭାବେ, ଏଇ ନୂଆ ମଣିଷଟିକ 
ମାଂ ବୋଲି ଡାଜିବାକ୍‌ ହେବ । 
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ନୂଆ ଜୀବନ 


କେଇଦିନ ଭିତରେ ଲତା ଏ ଘରର ଜଣେ ଦ୍ରୋଇଗଲା। କେତେ 
ସଦ୍ୂଜରେ ଶାଣୁଙ୍କ ”ମାଂ ବୋଲି ଡାକଳଚ୍ଚି ସେ। ଯେମିତି 
ପିଳାବେଳୁ ଏମିତି ଡାକି ଆସୁଚ୍ଥି। 

ଶାଶ୍‌ ବିଢ଼ୀ ମଣିଷ । ତା'ପରେ ସବବେଳେ ଶ୍ରାସରୋଗ । 
ଲେଖାପଢ଼ା ଜାଣନ୍ଦି ନାଡ଼ି। ଗୀରେ ଦରି ମଣିଷ । ସ୍ବାମୀ ଗଲେଣି 
ବହୁଦିନ । ଭାରି ମମତାମୟୀ । କେଇଦିନ ଭିତରେ ଲତାକ ସେ 
ଆପଣାର କରିନେଲେ । ଲତା ଥଲା ମମତାର ଭ୍ଲିଖାରୀ । 
ବାପଘରେ ନିଜକ ବଡ଼ ଦିନିମାନି ମନେ ଦ୍ରେଉଥୂଲା ତାର । ସେ 
ଥଲା ତୃତୀୟ ଝିଅ, ପୁଅତ” ନହ୍ଦେ। କେଦଡ୍ଦି ଯେମିତି ଚାଡ଼ିନଥୂୁଲେ, 
ସେ ଜନମ ଦ୍ରେଉ ବୋଲି । ତଥାପି ସେ ଜନମିଥଲା। 

ଲତାର ବର ନାଁ ମଦ୍ରେଶ। ମଦ୍ରେଶ ରିକ୍ସା ଚଲାଏ। ଖରା 
ବରଷାରେ ଭିଜି ରୋଜଗାର କରେ | ଦେଲେ ଆୟର ଦୁଇଭାଗ 
ରିକ୍ସା ମାଲିକକ ଦେବାକ ପଡ଼େ। ଦ଼ାତରେ ଆଉ ପଇସା 
କେଉଁଠି ରଦ୍ରେ ? 

ତଥାପି ମଦ୍ରେଶ ସପନ ଦେଖେ | ଟଙ୍କା ରଗୂବ | ନିଜର ରିକ୍ସା 
କିଣିବ | ଘର ମରାମତି କରିବ । ଆଦୁରି କେତେ କଂ ଣ ! ଆଶା 
ଆଉ ସପନ ନେଇତ)ଂ ମଣିଷ ବଥ୍ଚିରଦ୍ରେ। ଏମିତି ଭାବରେ 
ଜୀବନ ବିତିଯାଏ । ଦିନ ଯାଏ । ମାସ ଯାଏ । ବରଷ ଯାଏ। 
କେଇ ବରଷ ପରେ ଲତା ମାଂ ଦୁଏ। 
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ଲତାର ଝିଅ ଦ୍ରୋଇଛି। 

ସାଡ଼ିର ସମସ୍ତେ କଢ଼ିଲେ. “'ଦୂଉ୍‌ ! ଆର ଥରକ ପୁଅ 
ଦ୍ରେବ । ` 

ଲତାକୁ ଏସବୁ କଥା ଜମା ଭଲ ଲାଗେନି । ତା” ଖୁସିଟାକ୍‌ 
ସମସ୍ତେ ବଝନ୍ଧି ନାହି । ଲତା ଖୁସୀ । ମଦ୍ରେଶ ବି ଖୁସୀ । ଏମିତିକି 
ଶାଶୁ ମା ବି ଖୁସୀ। ସେ କଡ଼୍ିଲେ, “ନାତୁଣୀ ମୋ ଘରର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ।”? ଝିଅ ନା ଦ୍ରେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀକ ଏବେ ତିନିବର୍ଷ ବୟ୍‌ସ। ଲତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ 
ଦ୍ରେଲା। ନୀ ରଖାଗଲା ସରସ୍ବତୀ । ଲତା ଏଥଅରବି ଭାରି ଖୁସୀ 


ଲତାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ହ୍େଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ରେଲା। ତା” ମନରେ କୌଣସି ଦୂତାଶା ନାଦ୍ଧି। ସେ ନିଜେବିତ 
ଝିଅ। 

ଶାଶଙ୍କର ଅବଶ୍ଯ ନାତି ଲାଗି ମନ ଥୂଲା। ତେବେ ଲତାର 
ଖୁସୀ ଦେଖୁ ସେ ବି ଖୁସୀ, “ “ସେମାନେ ସୁଖୀ ରଡ଼ିଲେ ଦ୍ରେଲା। ` 

ଲତା ଭାବେ, “ ସଭିଏ କାଡ଼ିକି କେବଳ ପୂଅ ଚାଦ଼ାନ୍ଦି ? ମା” 
ଦ୍ରେବା ସୁଖ ଝିଅ-ମାକଂର କେଉଁଥ୍ୂରେ କମ୍ବ ?”' 

ଲତା ଲେଖାପଢ଼ାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି । ସୁନାକ ଦେଖାଶୁଣା 
ପାଇଁ ଇସ୍ପଲ ଚ୍ରାଡ଼ିବାକ ପଡ଼ିଥୂଲା ତାକ । କିନ୍ଧ ତା” ମନର 
ଗଠନ ଅଲଗା। a 

ମଦ୍ରେଶକ ଲତା ବୁଝାଏ - ଚ୍ରୋଟ ପରିବାର ଦ୍ର ଭଲ । 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଲ ଭାବେ ମଣିଷ କରିବାକ ଚାଦ୍ରେ ସେ। 
ଲେଗାପଢ଼ା ଶିଖେଇବାକ ଚାଦ୍ରେ। ଅଧୂକ ପିଲ। ଦ୍ରେଲେ ଗୁଆଇବ 
କ'ଣ? 

ମଦ୍ରେଶ ଭ୍ବାବେ, ପୁଅ ନ ଦେଲେ ବଂ ଶ ରଡ଼ିବନି। ମଲାପରେ 
ମୂଦ୍ଧରେ ନିଆଁ ଦବ କିଏ ? ଲତା ବୁଝାଏ, ` କାହିକି, ଝିଅ 
ମୂଦ୍ଧରେ ନିଆଁ ଦେଲେ କଣ ସରଗ ଲାଭ୍‌ ଦ୍ରେବନି ? `` 

ସତରେ ଲତା ଅଲଗା ଧରଣର ଝିଅ। ତାର ବିଣ୍ମାସ, ଯିଏ 
ଭଲ କାମ କରେ, ସେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ବଥୈ । ଭୂଲ କାମ ଦି 
ବଂ ଶ ପରିଚୟ । ସେ କାମ ପୁଅ କର୍‌ ବାଂ' ଝିଅ। ଅବଶେଷରେ 
ମଦ୍ରେଶ ମାନି ନେଲା। 

ଦିଦିଙ୍କ ପାଖରେ ଗପ ଶୁଣୁଥ୍ତଲା ଲତା । 

ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାତ୍ତଙ୍କ କଥା । ଆଜିବି ସେ କଥା ତା' ଆଗ୍ଧ ଆଗରେ 
ନାଚିଉ୍‌ଠେ । 
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ଲତା କେତେ କ'ଣ ସପନ ଦେଖେ | ଝିଅ ଦି'ଜଣ ବଡ ଦେବେ | 
ଇସ୍ପଲ ଯିବେ । ନିଜ ଜୀବନରେ ଲତା ଯାଦ୍ରା ଦ୍ରୋଇ ପାରିନି, 
ସେମାନଙ୍କ ତାହା ଦ୍ରେବାକ୍‌ ପଡ଼ିବ । ଲତା ବୁଝିଛି, ଲେଖାପଢ଼ା 
କଣ | ଲେଗାପଢ଼ା ଜାଣିଲେ ରୋଗ “ବଇରାଗ କଂ ଣ, ଜାଣିଦୁଏ । 
ଛୁଆଁଛୁଇଁ କି ବାଛବିଚାର ଚାଲିଯାଏ। ଜାତିପତି ଭାବନା 
ଆଁସେନି। ଦିଦିକ ପାଖରେ ଲତା ଆଦୁରି କେତେକଂଣ 
ଜାଣିଥୂଲା । 

ଝିଅମାନେ ଟିକେ ଟିକେ ବଡ଼ ଦ୍ରେବା ମାତ୍ରେ ଲତା କଜିଛ୍ଚି କାମ 
ଖୋଜିଲା । ମଦ୍ରେଖ ଯାଦ୍ା ରୋଜଗାର କରେ, କୌଣସି ମତେ 


ଲତା ବୁଝାଏ, “କାହିଁକି, ଝିଅ ମୂରେ 
ନିଆଁ ଦେଲେ କ'ଣ ସରଗ ଲାଭ୍‌ ହେବନି ?' 
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ଘର ଚଳିଯାଏ। ଦ୍ରେଲେ ଲତା ଝିଅମାନଙ୍କ ଭୂଲକରି ମଣିଷ 
କରିବାକ ଚାଦ୍ରେ। ଆଉ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା ଦ୍ରେଲେ ଭଲ ଦୁଅନ୍ଧା। ଏକା 
ମଦ୍ରେଶ କେତେ କରିବ ? 

ଇ ଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ କାମ ଗୋଜିବାକ ଯାଏ ଲତା | ଅବଶେଷରେ 
କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଦ୍ରାସପାତାଳରେ କାମ ପାଏ। ଧାରର 
କାମ | 

ସାରାଦିନ ଭ୍ବାରି ଖଟଣି। ତଥାପି ମାସ ଗଲେ ଦାତକ କିଛି 
ଟଙ୍କା ଆସେ । ତାଂ ନିଜର ରୋଜଗାର । କଷ୍ଣର ରୋଜଗାର । 
ଲତା ଏକ ନୂଆ ସ୍ବାଦ ଅନଭ୍‌ବ କରେ । 

ଦାସପାତାଳରେ କାମ ପାଇବା ପରେ ଲତାକ ଆଦୁରି ଭଲ 
ଲାଗେ | ନିଜ ଲାଗି ବିଶ୍ନାସ ବଢ଼େ । ଦ୍ରେଲେ ଅଦୂଙ୍କାର ନାଦ୍ଧି। 
ନିଜକ ଆଦରି କାମିକା ମନେ ଦ୍ୁଏ। 

ମାଂ ବି ଖୁସୀ । ଦୁାସପାତାଳର୍‌ ଲତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଓ୍ଯଷଧ 
ଆଣେ । ଡାକ୍ରର ବାବ୍୍‌ ଥରେ ଶାଣୁମା” ଙ୍କ ଦେଗୂ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଲତାର ବ୍ଯବଦ଼ାରରେ ରୋଗୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୁସୀ। ନର୍ସ 
ଦିଦିକର ଭାରି ପ୍ରିୟ୍‌ ସେ। କିଛ୍ଥି କାମ କଥା କହିଲେ ତାର 
ଟିକେବି ବିରକ୍ରିବୋଧ ନାଦ୍ଦି। ବରଂ ସବ୍ରବେଳେ ଦୂସଦୂସ 
ମୁଦ୍ରୀରେ କାମ କରେ । 

ଲତା ଦାତରେ କେଦ୍ରି ଦି ଚାରି ଟଙ୍କା ଗ୍ଞା ଦେଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହି । 

“ପଇସା ନେବି କିଆଁ ? ମୁଁ ତ? ମାସ ଗଲେ ଦରମା ପାଏ। ` 

ଥରେ ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିଲା। ଗୀ ମଦ଼ାଜନର ଘରଣୀ 
ହୁାସପାତାଳରେ ପନ୍ଦରଦିନ ଥୂଲା। ଭଲ ଦ୍ରୋଇ ସେ ଘରକ 
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ମଡ଼ାଜଦନ ଘରଣୀ ଲତା ହାତରେ 
ପାଥିଟଙ୍କା ଗଞ୍ଜି ଦେଲା। 
ଯିବ | ଯିବା ବେଳେ ସେ ଲତା ଦାତରେ ପାରଅଥଟଙ୍କା ଗ୍ଞ୍ି ଦେଲା। 
ଲତା ମୋଟେ ନେଲାନି । କେବଳ ନେଲାନି, ତା” ନୁଦ୍ରେ। ସେ 
କଡ଼ିଲା, * “ଅପା, ତମେ କଂ ଣ ନର୍ସ ଦିଦିଙ୍କ ବି ଏମିତି ଦଉନ ? 
ଏ କଥାରେ ମଦ୍ରାଜନ ଘରଣୀ ଗଲା ବିଗିଡ଼ି। ଲତା 
ସେତେବେଳେ ନରମ ଗଳାରେ କଡ଼ିଲା, “ “ତମେ ରାଗନି ଦିଦି । 
ମୁଁ ବି ନର୍ସ ଦିଦିଙ୍କ ଭଳି ଦରମା ପାଏ। ଟଙ୍କା ଦୁଏତ କମ୍ବ। 
କିନ୍ତୁ ଏ ମୋର ଚାକିରୀ | ` : 
ମଦ଼ାଜନ ଘରଣୀ ଭାବିଲା, ଲତା ଭାରି ଗର୍ବୀ। ଦ୍ରେଲେ 
ସତରେ ଲଡତ଼ା ଅଲଗା ଧରଣର ଝିଅ। ତାଂ ଭ୍ଵିତରେ ରଢ୍ରିଛି 
ସମ୍ପାନବୋଧ | ଅଛ୍ଥି ସତତା। 
ଲତା ତାଂ ନୂଆ ଜୀବନରେ ଭାରି ଖୁସୀ । ଲତା ଆଉ୍‌ ମଦ୍ରେଶ । 
ଜଣେ ଅନ୍ଯର ପ୍ରତିଚ୍ଛବି। ଦିନସାରା ଖଟନ୍ଦି ସେମାନେ । ସତ 
ଭାବେ କାମ କରନ୍ତି । ନୀତି ଅନୀତି ବ୍ରଛନ୍ଦି। 
ଦିନ ଶେଷରେ ସେମାନେ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ଧି। ନ୍ରୋଟ 
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ପରିବାର । କିନଧ ନିବିଡ଼ ପରିବାର । ମାୟା, ମମତା, ସେନେଦ୍ର 
ବିଛ୍ଛେଲ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରିଛି। 

ମଦ୍ରେଶ ଲତା ସାଥ୍ୂରେ ମିଶି ଘର କାମ କରେ | ଏଥରେ ତାର 
ପୌରୁଷ କମେ ନାଦ୍ରି। ଶାଶୁ ମା ବି ଖୁସୀ ଦ୍ଲୁଅନ୍ଧି। କାମରେ 
ସଦୂଯୋଗ କରନ୍ଧି। ପୁଅକ କଦ୍ରନ୍ଦିଃ ବୋଦୁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରେ, ତୁ ଟିକେ ତାକ ସାଦ୍ରାଯ୍ୟ କର।ଂ' 

ଲତା ଜୀବନରେ ସେ ଯେମିତି ତା” ନିଜ ମା। 

ଦିନସାରା ଲତା କାମ କରେ । ତଥାପି ତାଂ ସ୍ବଭ୍ରାବ ନରମ । 
ଦିନ ଶେଷରେ ବି ତାଂ ମୁଦଟି ଜଦୁ ଆଲ୍‌ଅ ଭଳି ତୋଫା । 
କଣ୍ମସୂରରେ ରାଗ ରୋଷ ନାହ୍ରି। 

ଅସଲରେ ସେମାନେ ସଭିଏଁ ସଭିଙ୍କ ଭଲ ପାଂ'ନ୍ଦି। ମନ ଗୋଲି 
ଭଲ ପାଇବାପାଇଁ ମନ ଲୋଡ଼ା। ସେମାନଙ୍କ ଘରଟି ଛ୍ରୋଟ । 
ଦ୍ରେଲେ ବିଶାଳ ଆକାଶ ଭଳି ଦୃଦୟ ଅଛ୍ଥି ସେମାନଙ୍କର । 


ମହ୍ରେଶ ଲତା ସାଥ୍ୁରେ ମିଖି ଘର ଜାମ କରେ। 
ଶାଶୁ ମାଂ ବି ସତୃଯୋଗ କରନ୍ତି। 


0” 
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ଚାବି 


ରାମଲାଲ ବଜାରର ସେଇ ସୁନା ପୋଖରୀ। ଲତା ଏଠୁ 
ଚାଲିଯିବାର ୨୦ ବରଷ ବିତିଗଲାଣି । ଏ ଭିତରେ କେତେକ’ ଣ 
ଘଟିଗଲା । ନକଳ କଲେରାରେ ମଲା । ଠିକ ସମୟରେ ଡାକ୍ରର 
ପାଖକ ଯାଇନଥୁୂଲା। 

ସନା ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ବିଜଳି ମିସ୍ତିରୀ ଦ୍ରେଲା। ତା'ର ବାଦ଼ାଘର 
ଦ୍ରେଲ।। ଲତା ସେତେବେଳେ ଆସିଥ୍ୂଲା। 

ବେଶ ଭୂଲ କାମ କରୁଥଲା ସୁନା । ତା'ପରେ ଆଦୁରି ଅଧୂକ 
ରୋଜଗାରର ନିଶା ଲାଗିଲା। ଅଧୂକ ଟଙ୍କା ଲୋଭ୍‌ରେ ସେ 
ଅସତଵ ପଥରେ ପାଦ ଦେଲା । ଚଛୁଅ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷକ ଆଠ ଟଙ୍କା 
କଦ୍ି ଶିଷ୍ମଲା। ଧରାପଡ଼ିଲେ ତାର ଚାକିରୀ ଚାଲିଯାଏ । ପୂଣି 
ନୂଆ ଚାକିରୀ କରେ | ଏଇମିତି ଚାଲିଲା । 

ଥରେ ଅସତପଥକ ଗଲେ ସତପଥକ ଫେରିବା ସଦୃଜ ନୁଦ୍ଧେ। 
ସୂନା ଘରକ ରେଡିଓ ଆଣିଲା । କଳଗାଉଣା ଆଣିଲା । ସୁନାର 
ମା ଭାବେ, ପୁଅର ମୋର କେତେ ରୋଜଗାର । ପୁଅ ଯେ 
ଲୋକଙ୍କ ଠକେଇ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଚି, ତା ମା ସେକଥା 
ବଝେନି। ସୁନା ପାଇଁ ତା'ର ସେନେଦୂ ଅଧୂକ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସପନା ବିପଥକ ଚାଲିଗଲା।। ଜୀବନରେ 
ଚାଢ଼ିଦାର ଶେଷ ନାଦ୍ରି। ବାବୁ ଘରେ ଯାଦ୍ରା ଅଚ୍ଥିୟ ସବୁ ତାର 
ଦରକାର |! ସରଳ ସାଧ୍ୟାରଣ ଜୀବନରେ ଯେ ସୃଖ ରଡ୍ିଚ୍ଥିୟ ସେ 
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କଥା ସୁନା ବୁଝିଲା ନାହି। 

ତେଣୁ ଆଦୁରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାରର ନିଶାରେ ସେ ତାଂ ଘରଣୀକ୍‌ 
ଧ୍ୟରି ବମ୍ପେ ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ ଆରବ ଦେଶକ । ତା'ପରେ 
ସୁନାର ଆଉ୍‌ କୌଣସି ଖୋଜ ଖବର ନାହ୍ରି। 

ଇଆଡ଼େ ଲତା ସୁନାଙ୍କ ମା ଏବେ ବ୍ରଢ଼ୀ ଦ୍ରେଲାଣି। ଘର ଘର 
ବୁଲି କାମ କରିବାର ବଳ ଆଉ ନାଦ୍ରି। ତା' ଉପରେ ଦେଦ୍ର 
ସାରା ବାତ । ଭ୍ରାରି ପୀଡ଼ା। ଘର କୋଣରେ ପଡ଼ି ରଦ୍ରେ। 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକ୍‌ କେଦ୍ରି ନାଡି । 

ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଞରେ ମା ଦୀପ ଜଳାଏ । ଦିନ ଯାଏ । ଦିନ ଆସେ । 
ବରଷ ଯାଏ । ବରଷ ଆସେ । 

ବଢ଼ୀ ଆଗ୍ପରେ ପରଳ ପଡ଼ିଲାଣି। ଆଖଗ୍ପକୁ ଭଲ ଦିଶେନି। 


ଲତା ମା' ବସି ବସି ଭ୍ତଵାବେ, ଦିନେ $ 
ତା' ପୁଅ ବହୁତ ଟଙ୍କା ନେଇ ଫେରିବ । 


i 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତଥାପି ବସି ରଦ୍ରେ ସେ । କେବେ ସୁନା ଆସିବ ? କେବେ ସୁନା 
ଘରକ ଆସିବ ? 
ବଢ଼ୀ ବସି ବସି ଭାବେ, ଦିନେ ତା ପୁଅ ବଦ୍ୁତ ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଫେରିବ | କୋଠାଘର ଦ୍ରେବ । ବିଜଳି ଆଲ୍ଅ, ପଟ୍ଟା, ଆଦୁରି 
କେତେ କ'ଣ! 
ଏମିତି ସମୟ ବିତ ବିତ ଦିନେ ସୁନା ମା ବାଧୂକି ପଡ଼ିଲା। 
ସାଡ଼ି ଲୋକେ ଭାବିଲେ, ଏଥର ବଢ଼ୀ ଆରପୁରକ ଚାଲିଯିବ । 
ଦ୍ରେଲେ ବ୍ରଢ଼ୀ ଦେଦ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ରଢଦ୍ିଚ୍ଥି। ଧକେଇ ଧକେଇ ସେ 
କେବଳ ଡାକଛ୍ଛି, ସୁନା, ଏ ସୁନା - ସୁନାରେ .... 
ପାଖ ଘରର ପୁଅ ଲାଲ୍‌ । ତା'ର ଦୂଠାତଵ ଲତା କଥା ମନେ 

ପଡ଼ିଲା । ସେ ଶୁଣିଚଛ୍ଥି ଲତାଦିଦି ଆମତଲା ପାଖରେ ଦ୍ରାସପାତାଳରେ 
ଧାଲ ଚାକିରୀ କରେ । ଲାଲ୍‌ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଲତା 
ଦିଦିଙ୍୍‌ ଖବରଟା ଦେଇଦିଏ। 

ଗୀ ଦାସପାତାଳ । ଦିତାଲା କୋଠା ଘର | ଦି' ପଦର କାମ ସାରି 
ଲତା ଘରକ ବାଦ୍ରାରିଛି। ଏଇ ସମୟରେ ଚଉ୍କିଦାର ଆସି 
ଲତାକ କଡ଼ିଲା, “ଦିଦି, ଆପଣଙ୍କ ଭେଟିବା ଲାଗି ପିଲାଟିଏ 
ଆସିଚି ରାମଲାଲ ବଜାରରୁ ।” ` 

ଲତା ମନ ଖୁସୀରେ ନାଚିତ୍ତଠିଲା। ରାମଲାଲ ବଜାରରୁ 
ପିଲାଟିଏ ଆସିଚ୍ଥି। ସେ ନିଣ୍ଫେ ତା' ଆଦରର ଭାଇ ସୁନା। 
କେତେକାଳ ଭ୍ାଇକ ଦେଖୂନି ଲତା। ଭ୍ରାଇ ଏବେ ଭଲ 
ରୋଜଗାର କରେ । ବିଦେଶରେ ଅଛ୍ଥି। ଏକଥା ଲତା ଜାଣେ । 
ତରବର ଦ୍ରୋଇ ସିଡ଼ିବାଟେ ଓଡ଼େଇ ଆସିଲା ଲତା। କିନୁ 
ଚଉ୍୍‌କିଦାର ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଟିଏ ଠିଆ ଦ୍ରୋଇଛ୍ଥି। ଥମକି 


30) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଲା ଲତା। ଖୁସି ମିଳେଇ ଗଲା ତା” ମନର୍‌ । 


ପିଲାଟିକୁ ଲତା ଚିଦ୍ି ପାରିଲାନି। ଲାଲୁ ନିଜ ପରିଚୟ 
ଦେଲା। ତାଂ ପରେ ଲତାକ ମାଂ କକ ଦେଡ ଖରାପ କଥା କଡ଼ିଲା। 


ନିମିଷକେ ଲତା ମନରେ ଦଃଖର ଛ୍ରୁାଇ ଘନେଇ ଆଅସିଲା। 


a 


ମା'ର ଦେଡ ଖରାପ 


ଣି ଲତା ମନଚେ 


ଶିଣ 
a 


ଦଃଖର ଛ୍ଲାଇ ଘନେଇ ଆସିଲା! 
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ମାଂ ଦେଦୂ ଖରାପ । ସେ ଜାଣିନି । ଖବର ପାଇନି । ନିଜକ ଭାରି 
ଅପରାଧ୍ୟୀ ମନେ ଦ୍ରେଲା। 

କେଇଦିନର ଚୁଟି ନେଇ ଲତା ତା' ମା ପାଗକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଡାକ୍ରର ଡାକିଲା। ଓୀଷଧ ଦେଲା। ଲତା ମାଂ ଟିକେ ଭଲ 
ଦ୍ରେଲା। ଉଠି ବସିଲା। ଡା 
ଲତାକ୍‌ ଏବେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ଧୁ ମାଂକ୍‌ ଏକା ରଗ୍ଧ 
ସେ ଫେରିବାକ ରାଜି ନୁଦ୍ଦେ। 
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ଲତାର ମାଂ” କଢ଼ିଲା, “ଝିଅ ଘରେ କଂଣ ମା” ରଦ଼େ ?'' 

ଲତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ କାହିକି ? ଝିଅ କ'ଣ ସନ୍ାନ ନଦ୍ରେ ? 
କେବଳ ପୂଅ ତୁମର ସନ୍ତାନ ? ସମୟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା 
ଭାବନା ଧାରଣା ସବ ବଦଳେ | ଯୁଗ କେବେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରେ ନାହ୍ଦି। ସେମିତି ଦ୍ରୋଇଥୂଲେ ସଭ୍ଵିଏ ପୁରୁଣା 
ଯୁଗରେ ରଡ୍ିଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ । ପୁରୁଣା ରୀତି ଅତ୍‌ ପ୍ରଥା ନେଇ 
6 ବସି ,ରଦ୍ଦିଲେ ଏ ଯୁଗରେ ପଛ୍ଛେଇ ଯିବାକ ପଡ଼ିବ । 


ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ମଣିଣା ପାଖି 
ଗପସପ କରନ୍ଧି ଲତାର ମା' ଓ 
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ଲତା ଯେତେ ବଝେଇଲେ ବି ମାଙ୍କ ମନ ମାନୁନି । ଲତା ତଥାପି 
ଜୋର କଲା। 

ଲତା ତାଂ ମାଂକ୍‌ ନେଇ ଘରକ ଫେରି ଆସିଲା। ସେ ମନେ 
କରେ. ମା'କ୍‌ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା କାମ କେବଳ ସୁନାର ନୁର୍ଦ୍ରେ, 
ତାଂତ୍ତ ଚି | 

ଲତାର ମାଂକ ଦେଖୁ ଲତାର ଶାଶୁ ଭାରି ଖୁସୀ ଦ୍ରେଲେ । 
ପିଲାବେଳ୍‌ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ମରିଯାଇଥୂଲା। ମନେ ଦ୍ରେଲା. 
ଯେମିତି ସେ ଭଉ୍ଣୀକ ଫେରିପାଇଲେ । 

ସୁଲ୍‌ସୂଲ୍‌ ପବନ । ଗାରେ ବିଜଳି ଆସିଥ୍ୂଲେବି ସେମାନେ 
ଏଯାଏ ଲାଇନ ନେଇ ପାରି ନାଦ୍ରାନ୍ଦି। ଲତାର ଝିଅମାନେ 
ଲଣ୍ମନ ଆଲ୍‌ଅରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି । 

ବାଦ଼୍ାର ବାରଣ୍ଡାରେ ମଶିଣା ପାରି ଶୋଇ ରଦ୍ରନ୍ଦି ଦୁଇ ବଢ଼ୀ- 
ଲତାର ମାଂ ଆଉ ଶାଶୁ । ଦି ଦିନରେ ଦ୍ଧ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇ 
ଉଠନ୍ଦି। ବୁଢ଼ୀ ବୟ୍‌ ସର ବନ୍ଧ । ନିଜ ନିଜର ଅତୀତ ଜୀବନର 
କଥା କଦୂନ୍ି ସେମାନେ । ଏବେ କେବଳ ଅତୀତକ ନେଇ ଜୀବନ | 

କାମ ଫ୍ରସତରେ ଲତା ସେମାନଙ୍କ ଦେଖେ । ସେବା କରେ । 
ଭଲ ଲାଗେ ତାକ । 

ଏମିତି ଭାବେ ସମୟ ବିତିଯାଏ। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁ” ବରଷ 
ବିତିଗଲା । ଲତାର ମା' ଏବେ ଏ ପରିବାରର ଜଣେ ଦ୍ରୋଇ 
ଉଠିଛୁନ୍ତି। 

ଶୀତଦିନ | ଲତାର ମାଂ ଦୃଠାତ୍ଵ ଜରରେ ପଡ଼ିଲେ । ଜର ଆଉ 
କମୁନି। ଲତା ଦ୍ରାସପାତାଳର୍‌ୁ ଡାକ୍ରର ବାବଙ୍କ ଡାକିଆଣିଲା । 
-' * ଏ ତଂ ନିମୋନିଆ,” ? ଡାକୁର ବାବ କହିଲେ | ଏ ବୟସରେ 
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ଏ ରୋଗ। ପୁଣି ମଫସଲ ଜାଗା । ଲତାର ମାଂ ଏଥର ଭାରି 
ରୋଗା ଦ୍ରୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । 

ପୁଅ ସୂବନା ଲାଗି ମାଂ ଅଥୟ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠନ୍ଦି। ସମୟ 
ଦ୍ରୋଇ ଆସିଲ। ଯେମିତି । ବାରବାର ମନେ ପଡ଼େ ରାମଲାଲ 
ବଜାରର ସେଇ ଘର । ସୁନା ପୋଖରୀ । ସବ ବେଶୀ ମନେ 
ପଡ଼େ ପୂଅ। ମନଟା ଆକଳ ଦ୍ରୋଇଉ୍‌ଠେ। 

ଲତା ଦିଗଦ୍ୂରା। ସୁନାର ଠିକଣା ଜଣା ନାଦ୍ଦି। ଖବର 
ପଠେଇବ କେମିତି ? ମା'ର ମଥା ଆଉ୍ଵଣି ଦିଏ ଲତା। 
ବଝିପାରେ, ସମୟ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଲାଣି। 

ଲତାର ମାଂ କିଛି କଢ଼ିବାକ ଚାଦୁଁଛୁନ୍ି। ଲତା ମା ମୁଦ ପାଗକ 
ମୁଣ୍ଡ ନଆଁଇ ଆଣେ। ଶୁଣିବାକ ଚେଷ୍ଣମା କରେ ତାଙ୍କ କଥା। 

“ମୋ ଟିଣ ବାକସରେ ଗୋଟେ ଚାବି ଅଛନଛୁି। ଆମ ଘର 
ଚାବି ।` ` କଥାଟା କଢ଼ି ଦମ୍ବ ନେଲେ ସେ। ବଡ଼ କରି ନିଣ୍ମାସ 
ନେଇ ପୁଣି କଦ୍ିଲେ, ˆ “ସେ ଚାବିଟାକ ସୁନାକ ଦବୁ ।”” ଏଇ 
ଶେଷ କଥା। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଲତାର ମାଂ ଚାଲିଗଲେ । ଲତାଦ୍ରି ତାଙ୍କ 
ମୃଦ୍ଧକ ଶେଷଥର ପାଣି ଟେକି ଦେଇଥରିଲା। 

ଲତାର ଦି ଆଗ୍ପରେ ଲୁଦୂ । ଝିଅମାନଙ୍କ କଣ୍ଡେଇ ଧରି ସେ 
କାନ୍ଦିଜ୍ଠିଲା । ଲତାର ଶାଣୁଙ୍କ ଭାରି ଅସଦ୍ରାୟ ଲାଗିଲା । ଏଇ 
କେଇ ବରଷରେ ସେମାନେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଭଳି ଥୁଲେ । ପଥର 
ପରି ସେ ଗୋଟେ କୋଣରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ଲତାର ମାଂ ଙ୍କ ଶବକ ମଣାଣୀକ ନିଆଗଲା । ଲତାବି ଗଲା 
ମଦ୍ରେଶ ସଦ୍ରିତ। ଆଉ୍‌ ସଭିଏ ବି । ଦାଦ୍ର କରିବା ସମୟ୍‌ ଦ୍ରୋଇ 
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ଆସିଲା । ମଦ୍ରେଶ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟେ କାଠିରେ 
ନିଆଁ ଜଳେଇଲା। ଲତା ସେ କାଠିଟି ମଦ୍ରେଶ ଦ୍ାତର୍‌ ନେଲା। 
କେଡ୍ି କିଛ୍ଥି କହିବା ଆଗର୍‌ ଲତା ମା” ମୁହ୍ଦରେ ନିଆଁ ଦେଲା। 
ଲଦୃଲଦ୍ ଦ୍ରୋଇ ନିଆଁ ଜଳିତ୍୍ତଠିଲା। 

ସବୁ ପାଉଁଶ ଦ୍ରୋଇଗଲା। କିଛି ରଦଡ୍ିଲାନି। ଘରକ୍‌ ଫେରି 
ଲତା ଚାବିଟି ଖୋଡି ରଗୂଲା। ଚାବିଟି ସାଇତା ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରିବ 
ସନା ପାଇଁ, ଯଦି ସେ କେବେ ଘରକ ଫେରେ। 

ଲତା ଥଲା ତାଂ ମା'ର ଶେଷ ଜୀବନର ରାଦ୍ରା। ଶେଷ 
ବୟସର ଭ୍‌ରସା। ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କ ଘର ଚାବି ପାଇବନି। 
ଏମିତି ଏ ସମାଜ ! ଏମିତି ଲତାର ଜୀବନ ! 


ଲତା ମହେଶ ଦ଼ାତରୁ ନିଆର କାଠିଟି 


ନେଲା। କଜେହ୍ଦି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ 
ମା'ର ଶବ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଲା। 
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